Het is een broeierige middag, de hitte trilt boven de weg.\nAan de horizon hangt al uren een roodbruin wolkendek dat maar niet dichterbij\nlijkt te willen komen. Af en toe schieten er horizontaal bliksemschichten\ndoorheen waardoor de donkere deken even iets oplicht.<\/p>\n\n\n\n\n\n\n\n
In de bus die er over een lange, kaarsrechte weg recht op af\nrijdt, zitten naar ik schat zo\u2019n twintig personen. Ze kijken met sombere\ngezichten strak voor zich uit alsof we met ons allen op weg zijn naar een\ncrematie, of erger, naar een executie.<\/p>\n\n\n\n
Ik zit helemaal voorin, op de voorste bank, schuin achter de\nchauffeur. Het is een jonge vrouw met loshangend donker haar en een zonnebril\nop. Ze draagt zwarte kanten handschoenen die tot haar ellenbogen reiken en haar\nvingers vrijlaten. Losjes houdt ze het enorme stuurwiel met beide handen vast. Af\nen toe knikt ze wat nadenkend voor zich heen, alsof ze met zichzelf in het reine\nmoet komen over deze rit en vooral over de bestemming.<\/p>\n\n\n\n
Plotseling klinkt er een luide bel en het stoplampje licht op.\nDe bus remt af en de chauffeur draait de vluchtstrook op. Achter me staat een\nman op. Hij draagt een lange leren jas en een vilten hoed die hij diep over de ogen\ndrukt. Met zware stappen loopt hij naar de achteruitgang van de bus, grijnst\nnaar niemand in het bijzonder en stapt uit. In een oogwenk is hij in het\nstruikgewas verdwenen. En dan gebeurt het. Er klinkt een luid schurend geluid\ndoor de bus wanneer de chauffeur het achterportier wil sluiten maar die blijft\nop een kier staan. Ze probeert het opnieuw en nog eens, maar de deur wil niet\ndicht. Ze schuift haar zonnebril op haar voorhoofd en draait zich naar me toe.\nMet grote donkere ogen staart ze me aan.<\/p>\n\n\n\n
\u2018Het spijt me, meneer, maar de bus kan niet verder rijden\nals de beide portieren niet in het slot zitten.\u2019<\/p>\n\n\n\n
De passagiers schrikken op het horen van de mededeling op alsof\nze uit een jarenlange slaap worden gerukt. Overal ontstaat paniek. Op verontwaardigde\ntoon ontstaan gesprekken over vrienden en familieleden die op sterven liggen en\nwaar ze heen moeten voor een laatste afscheid of over afspraken in ziekenhuizen\ndie nu niet door dreigen te gaan.<\/p>\n\n\n\n
\u2018Pas nieuwe accu\u2019s,\u2018 zegt de chauffeur terwijl ze me aan\nblijft kijken, \u2018dat zal het zijn.\u2019<\/p>\n\n\n\n
\u2018Of de software\u2019, opper ik. \u2018Misschien moet u de motor opnieuw\nstarten zoals bij een computer die hapert.\u2019<\/p>\n\n\n\n
Ze zet de motor af. De lichten in de bus doven waardoor de\npaniek onder de passagiers alleen maar toeneemt. Vervolgens herstart ze de\nmotor, de lampen in de bus knipperen en blijven aan, maar als ze de knop voor\nhet sluiten van de deuren indrukt, klinkt er alleen maar weer dat schurende\ngeluid en gebeurt er verder niets. Ik sta op.<\/p>\n\n\n\n
\u2018Zal ik proberen de deur van buitenaf dicht te drukken?\u2019<\/p>\n\n\n\n
\u2018Het is te proberen\u2019, zegt ze en opent het voorportier.<\/p>\n\n\n\n
Door de modderige berm loop ik langs de zijkant van de bus naar\nhet achterportier. Vlak boven me zie ik door de ramen hoopvolle blikken op me\ngericht. Vrouwen op leeftijd kijken me verliefd aan. Bij het portier aangekomen\nwacht ik tot de chauffeur de knop indrukt en het schurende geluid weer klinkt.\nDan laat ik mij met mijn volle gewicht tegen de deur vallen. Het lukt, de deur\nsluit zich met een luide knal. Ik haast me terug naar voren en klim de bus in.\nDe chauffeur heeft haar zonnebril weer opgezet en de bus zet zich langzaam in\nbeweging. Ik kijk naar de passagiers. Met dode blikken staren ze weer voor zich\nuit. Niemand zegt iets, niets beweegt.<\/p>\n\n\n\n
\u2018Het zal de software zijn geweest\u2019, zegt de chauffeur.<\/p>\n\n\n\n
\u2018Dat kan,\u2019 zeg ik, \u2018of anders de nieuwe accu\u2019s.\u2019\n\nZe knikt en stuurt de bus de weg op. De hemel heeft zich omgekleurd van\nrozebruin naar dieppaars, op het zwarte af. Bliksemschichten schieten nu ook\nverticaal omlaag tot aan de grond. De over elkaar heen tollende wolken komen\nsnel dichterbij.\n\n\n\n<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Het is een broeierige middag, de hitte trilt boven de weg. Aan de horizon hangt al uren een roodbruin wolkendek dat maar niet dichterbij lijkt te willen komen. Af en toe schieten er horizontaal bliksemschichten doorheen waardoor de donkere deken even iets oplicht.<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":2817,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[5,4],"tags":[],"class_list":["post-2816","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-columns","category-ed-bruinvis"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.kunstencultuurkaart.nl\/arnhem\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2816","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.kunstencultuurkaart.nl\/arnhem\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.kunstencultuurkaart.nl\/arnhem\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.kunstencultuurkaart.nl\/arnhem\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.kunstencultuurkaart.nl\/arnhem\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2816"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.kunstencultuurkaart.nl\/arnhem\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2816\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2818,"href":"https:\/\/www.kunstencultuurkaart.nl\/arnhem\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2816\/revisions\/2818"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.kunstencultuurkaart.nl\/arnhem\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2817"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.kunstencultuurkaart.nl\/arnhem\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2816"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.kunstencultuurkaart.nl\/arnhem\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2816"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.kunstencultuurkaart.nl\/arnhem\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2816"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}